Utrecht, 14 mei 2021

Geachte mevrouw Schmidt, beste Annie,

Ik mag toch wel Annie zeggen, he? Tenslotte hebben wij elkaar een
keer ontmoet, bij de uitreiking van de eerste Annie M.G. Schmidtprijs
voor het beste theaterlied. In 1991 was dat, in het jaar dat u tachtig
werd. Ik won de prijs samen met Harrie Jekkers voor ons lied Terug
bij af. Na de prijsuitreiking vroeg ik wat u van het lied vond. Eerlijk als
altijd, zei u: ‘Ik vind er geen klap aan. Wordt er een keer een prijs

naar me genoemd, gaat ie naar een lied over een demente bejaarde!’

Ik schrijf u deze brief omdat ik gevraagd ben dit jaar de Annie M.G.
Schmidtlezing te houden, waarin ik geacht word mijn visie te geven
op de actuele ontwikkelingen in de kinder- en jeugdliteratuur. Daar
moest ik even over nadenken, kan ik dat wel?

Uiteindelijk heeft een spreuk van Seneca, afkomstig van de
filosofiekalender op de wc me over de streep getrokken. Niet omdat
de dingen moeilijk zijn, durven wij niet, maar omdat wij niet durven
zijn de dingen moeilijk.

Ik had ook Pippi Langkous kunnen citeren: Ik heb het nog nooit
gedaan, dus ik denk dat ik het wel kan. Maar die schijnt dat nooit te
hebben gezegd.

Hoe dan ook, ik heb ja gezegd. Ik durf het aan, al schrijf ik



honderdmaal liever een boek.

Dat is tenslotte wat wij schrijvers geacht worden te doen, schrijven.
Een schrijver vragen zijn visie te geven op zijn vakgebied is net zoiets
als een vogel vragen waarom hij fluit. Vraag dat lekker aan een
ornitholoog. Weet een vogel veel waarom hij fluit.

Hij fluit, hij kan niet anders.

Eigenlijk zou ik de lezing vorig jaar al hebben gehouden, voor publiek
in het Kinderboekenmuseum, maar toen brak er een wereldwijde
pandemie uit, waarde er een dodelijk virus rond en ging de wereld op
slot.

Langzaam worden de grendels opengeschoven en kan de deur weer
op een kiertje, maar naar verwachting zal het nog zeker tot de zomer
duren voor we ons weer enigszins vrij kunnen bewegen.

Ik beschouw het maar als een grote oefening in geduld, in een pas op
de plaats. Ik probeer winst uit het verlies te halen door me in alle rust

af te vragen, wat ik van mijn leven nog ooit te schrijven droom.

De pandemie maakt ook nederig, we denken ons leven naar onze
hand te kunnen zetten, niets is minder waar.

De mens wikt, het lot beschikt.

Ik hou me maar vast aan wat Jenny Arean ooit zong, op een tekst van

Ischa Meijer.



Maar wat er ook gebeurt er klinkt muziek
In kerken, ziekenhuizen, dranklokalen,
maar wat er ook gebeurt, er klinkt muziek.

In tango's, walsen, foxtrots en koralen.

Juist als er iets groots gebeurt zingt het, ook in de literatuur. De
eerste boeken over het virus en de pandemie liggen al in de winkel,
voor volwassenen, maar ook voor kinderen. Onlangs verscheen Pas
op voor de fluistervaar van Mirjam Mous, met een vette knipoog naar
uw Krullevaar, en eerder schreef Mireille Geus Mijn dagen met Niets.
En ook ik heb me laten inspireren door de pandemie en maakte met
Annette Fienieg het prentenboek Stork, over een gepensioneerde
ooievaar met geheugenverlies, gebaseerd op een nieuwsbericht
waarin als gevolg van de Grote Ramp, zoals ik de pandemie heb

genoemd, een geboortegolf werd verwacht.

Ja, eris een lezing naar u genoemd, zoals er ook een school, of
misschien wel meerdere scholen, naar u zijn genoemd.

Maar daar hoeft u niet voor naast uw schoenen te gaan lopen, zelfs
naar mij is er een school genoemd, en nog wel bij leven, ik bedoel
maar.

Het ging om een fusie van twee bestaande scholen, er moest een
nieuwe naam komen en dat werd dus de Koos Meindertsschool.

Toen mij destijds om toestemming werd gevraagd, dacht ik eerst dat



het om een flauwe 1 aprilgrap ging.

Wat?

Een school naar mij noemen, neem je moeder in de veiling!

Ben ik al dood ofzo?

Het bleek echt te zijn en nu is er in Den Haag, om precies te zijn in
Loosduinen, de plaats waar ik ben opgegroeid, een basisschool die
mijn naam draagt.

Jammer genoeg betrof de fusie niet ook mijn oude lagere school, de
rooms-katholieke Sint Petrusschool, alleen voor jongens, waar ik heb
leren lezen en schrijven en stilzitten.

Het zou een zoete wraak zijn geweest op de meester van de zesde
klas die onder mijn eindrapport schreef: Veel succes op de ulo Koos,
en zorg dat je er niet vanaf wordt getrapt.

Dezelfde meester, ik zal zijn naam niet noemen, had ook eens onder
een van mij opstellen geschreven: Je moet niet denken dat je een
schrijver bent...!

En is er naar hem een school genoemd?

Ik dacht het niet.

Ach, zijn aanpak was ook een manier om kinderen te stimuleren, bij
mij heeft het in ieder geval goed uitgepakt.

Wat? Moest ik niet denken dat ik een schrijver ben.

lk zal hem eens een poepie laten ruiken!



Collega-schrijvers die ik van mijn school vertelde waren onder de
indruk.

Een van de collega’s, ik zal zijn naam niet noemen, was jaloers. Hij
wilde ook zijn naam op de gevel van een school vereeuwigd zien. Het
mocht ook een winkelcentrum zijn of een moskee.

Nu ja, als bij het vrijdagmiddaggebed naast verzen uit de Koran ook
hoogtepunten uit de jeugdliteratuur worden geciteerd en met
luidsprekers over de stad worden uitgestrooid zou ik dat vooruitgang
willen noemen. Ik hoor de imam van dienst al Ik ben lekker stout

voorlezen:

Ik wil niet meer, ik wil niet meer
Ik wil geen handjes geven

Ik wil niet zeggen elke keer
Jawel mevrouw, jawel meneer

Nee nooit meer in m’n leven.

Geweldig toch? Een leescampagne waar Stichting Lezen nog een
puntje aan kan zuigen.

Ik zal ze bij gelegenheid eens tippen.

Stichting Lezen bedenkt wel vreemdere campagnes om de jeugd aan
het lezen te krijgen.

Neem nou De Weddenschap, een leescampagne waarbij invloedrijke
personen, zogenaamde influencers (excusez le mot anglais), ingezet

worden als leescoach voor vmbo- en mbo-leerlingen.



Ze gaan de weddenschap aan om in een half jaar tijd drie boeken te
lezen.

Drie hele boeken.

Tjonge, jonge, verpest je ogen niet!

Eén van de influencers, breinspoelers is een beter, en in ieder geval
Nederlands woord, is Famke Louise.

Op een filmpje van De Weddenschap legt ze uit waarom ze meedoet:
Waarom ik meedoe aan deze weddenschap? Omdat ik eigenlijk niet
van lezen houd.

Oké, duidelijk.

Een van de boeken die ze gaat lezen is Roes van Caja Cazemier.

Op tv werd haar gevraagd: Waarom Roes?

Ja, zei ze, eigenlijk omdat ik dacht, gewoon leuk.

Mijn hemel!

En daar moet je de oorlog mee winnen?

Ik help het Stichting Lezen hopen.

Ik zet mijn geld liever in op de bevlogen meesters en juffen. De
Theo’s en Thea’s Thijssen voor de klas. Zij maken het verschil, zij
krijgen de kinderen aan het lezen.

De Theo’s zijn de laatste tien, twintig jaar trouwens flink in de
minderheid, het onderwijs en met name het basisonderwijs is flink
verjuft, er staan voornamelijk Thea’s voor de klas en vaak zijn dat ook
nog eens deeltijd-Thea’s, want dat combineert zo fijn met het

moederschap. En de vaders dan? Die hebben een papadag.



Papadag!
Hoe krijg je het uit je strot.
Over het meestertekort heb ik weleens een liedje geschreven voor

Kinderen voor Kinderen.

Meesters zijn fantastisch
Meester zijn echt leuk

Met een meester kun je lachen
Lig je constant in een deuk

Van een meester mag je stoeien
Een potje knokken voor de gein
Die snapt dat als we vechten
Het niet altijd oorlog hoeft te zijn
Meesters kunnen mooi vertellen
Je maakt het als het ware mee
Hoe piraten vroeger leefden

Met hun schepen op de zee

Meesters zijn gevoelig

En meestal ook sportief

En mochten ze niet knap zijn
Dan zijn ze vaak heel lief
Meesters zijn relaxter

Geven minder straf



Meesters doen niet moeilijk
Die doen het met een lachje af.
Meesters zijn het einde

En met een beetje boel geluk
Dan is zo’n leuke meester

Ook nog eens een lekker stuk!

We willen een meester, een meester
Een echte meester voor de klas.

Een meester Kees, een meester Koos
Een Joris, Joost een Jozias

Een meester Jaap, een meester Joop
Een Theo, Thijs of Tobias

Wij willen in plaats van weer een juf

Weleens een meester voor de klas!

Het lied kwam niet door de selectie. Kinderen voor Kinderen gaf de
voorkeur aan een liedjes over een meisje dat verliefd was op de
meester.

Tja.

Maar ik dwaal af, sorry Annie.

Ik had het over de bevlogen leesmeesters en -juffen. Zij die het
verschil maken.

Ze zijn van alle tijden. Ik ken ze ook van mijn eigen lagere school in

Loosduinen.



Tot de vijfde klas lagere school was ik een leefkind, absoluut geen
leeskind, boeken waren voor meisjes, ik hield van buitenspelen en
voetballen, vooral van voetballen, eindeloos voetballen.

Je staat op met een bal en je gaat naar bed met een bal, ik hoor het
mijn moeder nog zeggen.

En toen was daar opeens die nieuwe meester, halverwege het
schooljaar. Na kerst kwam hij onze oude meester vervangen.

Onze oude meester ging verhuizen, we wilden niet eens weten waar
naartoe, het liefst zo ver mogelijk weg, opgeruimd staat netjes.

Hij haatte kinderen, en ik verdacht hem ervan dat hij elke morgen bij
het ontbijt een diep bord krijtjes naar binnen werkte. Vergeleken met
hem was Juffrouw Kachel van Toon Tellegen Moeder Theresa.

Je hoefde maar met je ogen te knipperen of je werd de klas al
uitgestuurd en gelabeld met ADHD, het bestond nog niet, maar je
had het wel.

Dus u begrijpt dat we met de komst van de nieuwe meester er alleen
maar op vooruit konden gaan. En zo was het ook, hij luisterde naar
ons, nam ons serieus en hij hield van voorlezen.

Voor zijn komst werd er ook wel voorgelezen, maar niet meer dan
één keer in de week, vrijdagmiddag het laatste kwartier van de week.
Tjonge, jonge kon het ervan af?

Ja, als het doorging.

Als een paar kinderen net iets te vaak had zitten klieren, dan was het:

jullie verpesten het voor de hele groep: vrijdag geen voorlezen.



Maar met de komst van de nieuwe meester kwam daar verandering
in. Het Onzevader waarmee onze vorige meester zijn lessen begon
verruilde hij voor een kwartier voorlezen.

Niemand kon zo mooi voorlezen als hij. Een donkere, warme stem
had hij, een stem om in te liggen.

Een van de boeken waaruit hij ons voorlas was Alleen op de wereld.
Hij hoefde het boek maar open te slaan en de eerste zin voor te lezen
of ik veranderde op slag in de hoofdpersoon.

Rémy c’est moi, alleen op de wereld.

En toen Joly Coeur doodging, het aapje van Rémy, was ik nog alleener
op de wereld. De schrijver had me aan het huilen gebracht, of was
het de donkere, warme stem van de meester?

Dat wilde ik ook, ik ging Aad en Wim, mijn twee jongere broertjes,
aan het huilen brengen.

Ik las hun voor uit Jan en zijn ballon, van To Hoélscher, een boekje uit
de serie Voor kleine vriendjes van Onze Lieve Heer.

Het verhaal ging over een doodzieke vader met TBC. Aad had ik snel
aan het janken, maar dat was geen kunst, Aad is een sentimentele
dweil, nog steeds, die houdt het bij een Douwe Egbertsreclame al
niet droog, maar Wim de jongste, zal je altijd zien, dat was een taaie.
Ik moest alles uit de kast halen om ook hem aan het janken te krijgen,
maar het is me gelukt.

En terwijl Aad en Wim troost zochten bij elkaar, overwoog ik toch

maar geen beroepsvoetballer te worden maar schrijver, met als enig



doel mensen aan het janken te krijgen.
Beroepsvoetballer ging sowieso niet lukken, ik had al vanaf mijn
vijfde een bril en voetballers met een bril had je niet, op Joop van

Daele na, maar die speelde bij Feyenoord, dus dat telde niet.

Ik moet eerlijk bekennen dat het vuurtje dat de meester van de vijfde
klas bij mij had aangestoken vervolgens een paar jaar op de
waakvlam ging om pas in de vierde klas havo weer in alle hevigheid
op te laaien, ook weer dankzij een gepassioneerde leerkracht. Haar
naam wil ik niet onvermeld laten: mevrouw Van Kapel.

Zij heeft van mij een hongerige leesjongere gemaakt en ik ben haar er
eeuwig dankbaar voor.

Je leeft maar één leven, maar lezend heb ik er inmiddels zo goed als
gratis en voor niks honderden levens bij gekregen: Als ik lees dan ben
ik Jan en Alleman en ook zijn zusje.

Het is de openingsregel van een gedicht dat ik schreef voor mijn
broer Aad, die van de Douwe Egberts reclame, meer dan 25 jaar
geleden, toen hij bezig was met de oprichting van het
Kinderboekenmuseum, als volwaardig onderdeel van het
Letterkundig Museum, thans Literatuurmuseum, waarvan hij
directeur is.

Ik schrijf, hij bewaart. Hij organiseert lezingen, ik houd ze. In
voetbaltermen heet dat: de bal in de ploeg houden.

Het hele gedicht gaat als volgt:



Als ik lees dan ben ik Jan en Alleman
en ook zijn zusje

Krijg ik slaag van Dronken Vader
en links en rechts een kusje.

Als ik lees dan ben mens en dier
en iets ertussenin

ben ik kikker, ben ik prins

en ben ik Kleine Zeemeermin

Als ik lees

dan ben ik ja en nee

en ben ik amen

ben ik met de hele wereld samen

helemaal alleen.

Wie wil een kind dat nu onthouden, behalve zichzelf ook Kikker, prins

en Kleine Zeemeermin zijn?

Nog even over mevrouw Van Kapel op de havo. Ik schreef dat ik, na
het voorbereidend werk van de meester van de vijfde klas, dankzij
haar een lezer ben geworden.

Klopt helemaal, maar hoe is haar dat gelukt?

Niet alleen door haar aanstekelijk enthousiasme, het is haar ook
gelukt, omdat ik op de lagere school goed heb leren lezen. Je kunt

nog zo enthousiast literatuurles geven, je krijgt geen poot aan de



grond als je leerlingen niet goed kunnen lezen.

Had ik op de lagere school dat niet goed geleerd, hadden al die
geweldige boeken waarvoor mevrouw Van Kapel me enthousiast
wilde maken, voor mij op slot gezeten. Ik had er niet in gekund en er
dus ook niet door geraakt kunnen worden.

In de strijd tegen de ontlezing mag daar wat mij betreft wel wat meer
aandacht aan worden besteed. Liefde voor de literatuur begint met

leesvaardigheid, met kinderen goed leren lezen.

2013 was het jaar van het voorlezen. De Vlaamse Stichting Lezen
heeft Bart Moeyaert gevraagd een wens uit te spreken. Bij een

bezoek aan een Pabo mag ik zijn woorden graag citeren:

Wens jezelf een vader die voorleest wat hij mooi vindt.
Voorlezen is verhalen doorgeven.

Wens jezelf een moeder die zo hard lacht als jij.
Voorlezen is plezier voor twee.

Wens jezelf een broer die alles eerlijk deelt.

Voorlezen doe je samen, met vier ogen en vier oren.
Wens jezelf een zus die zelfs in het donker ziet.
Voorlezen kun je overal en altijd.

Wens jezelf een tante die de puntjes op de i wil.
Voorlezen is een kunst die je kunt leren.

Wens jezelf een oom die klok kan kijken.



Regelmatig voorlezen is beter dan af en toe.

Wens jezelf een oma die iederéén wil hebben.
Horen voorlezen doet zelf voorlezen.

Wens jezelf een opa die vaak omkijkt.
Voorlezen is geschiedenis doorgeven.

Wens jezelf een boek.

Voorlezen doet zelf lezen.

Jan Paul Schutte vatte Bart Moeyaerts wensen Cruyffiaans als volgt
samen: Elke voorlezer heb zijn nalezer.

En zo is het.

Ik zou aan de lijst van Bart Moeyaert trouwens nog een wens willen
toevoegen: wens jezelf een juf of meester die van lezen houdt.
Want er zijn helaas nog te veel juffen en meesters voor wie dat niet
geldt.

Als leesarme juffen of meesters weleens worden aangesproken op
hun leesluie gedrag, krijg je regelmatig te horen dat ze best wel vaker
een boek zouden willen oppakken, als ze zouden weten waar ze de
tijd vandaan moesten halen om een boek te lezen.

Misschien wat minder series op Netflix volgen? Ik roep maar wat.

Leerkrachten die zeggen niet van lezen te houden hebben in het
onderwijs niks te zoeken, die moeten uitzien naar een functie elders.

Heb ik ook gedaan, een functie elders gezocht. Maar wel uit vrije wil.



Ik ben schrijver geworden, maar had voor de klas kunnen staan.
Ergens in een laadje, vraag me niet welk laadje van welke kast, heb ik
het diploma volledig bevoegd onderwijzer liggen, met aantekening J
en R, gymnastiek en geschiedenis, plus hoofdakte.

Drie jaar duurde de opleiding tot onderwijzer en in al die drie jaar dat
ik op de Pedagogische Academie zat, zoals de Pabo toen heette, heb
ik niet één kinderboek hoeven lezen. Sterker nog, toen een
klasgenoot uw boek Abeltje op zijn literatuurlijst had gezet, werd hij
door de leraar Nederlands midden in zijn gezicht uitgelachen,
kinderboeken lezen deed hij maar in zijn vrije tijd.

Het literatuuronderwijs op de Pedagogische Academie was min of
meer een voortzetting en verdieping van de literatuurlessen die ik op
de havo van mevrouw Van Kapel had gehad.

We kunnen dus wel schamper doen over de geringe aandacht voor
jeugdliteratuur op de Pabo’s van nu, maar vergeleken met de
Pedagogische Academie van toen, is er toch sprake van een zekere
vooruitgang.

Abeltje mag op de leeslijst. Boeken voor volwassenen lezen doe je
maar in je vrije tijd.

En dat laatste vind ik jammer, vindt u ook niet?

Idealiter zie ik een leeslijst voor me waarop Minoes en Lampje

gebroederlijk naast Nader tot u en De avond is ongemak staan.



U wilde schrijver worden om erbij te horen en gezien te worden, las
ik in Annie, de biografie die Annejet van der Zijl in 1992 over u
schreef. Daarin las ik ook dat u, voordat u schrijver werd, in de
bibliotheek werkte.

Daar gaat het niet goed mee, met de bibliotheken, bedoel ik. De ene
na de andere bibliotheekvestiging wordt wegbezuinigd, en dat is niet
minder dan een ramp.

Niet voor ons soort mensen, ik woon met mijn vrouw in een pand op
stand van drie verdiepingen en op elke verdieping staan boeken.

In de huiskamer staan de Nederlandse romans, de kunstboeken en
de poézie, de Engelse boeken staan op de slaapkamer, op de
computerkamer staan de kinderboeken en de vertaalde literatuur en
op zolder staan de biografieén en de overige non-fictieboeken.

Wij hebben een luxeprobleem, onze boekenkasten lijden aan
obesitas, er vormen zich stapeltjes boven op de rijen alfabetisch
gerangschikte boeken, hoe komen we eraf.

Maar ja, dat zijn wij.

Ik woon in Utrecht, in Tuindorp, aan de andere kant van het spoor ligt
Overvecht, daar geen boekenkasten met obesitas.

Toen onze zoon nog op de basisschool zat en een vriendje te spelen
had uit Overvecht, keek diens moeder haar ogen uit toen ze haar
zoontje kwam ophalen. Ze wees op de boekenkast in de huiskamer

en zei met een heerlijk lijzig Utrechts accent: ‘Man, man wat een



boeken allemaal. Het lijkt de bibliotheek wel, waar. Heb je die nou

allemaal gelezen, Koos?’

Zo nu en dan schenk ik een stapel kinderboeken aan de voedselbank,
boeken van eigen hand die ik heb opgekocht of gekregen nadat ze
waren verramsijt. Ik geef ze liever weg dan dat ze worden vernietigd.
Ja, ja ik ben een Gutmensch, Annie, en daar schaam ik me niet voor.
Maar hoe nobel ook, het is geen echte oplossing natuurlijk.

Goeie buurtbibliotheken zijn dat wel, evenals rijk gevulde
schoolbibliotheken, maar dan moet de landelijke overheid in strijd
tegen de ontlezing en de groeiende ongelijkheid tussen ons soort
mensen en mensen van over het spoor wel met een flinke zak geld
over de brug komen.

Nu laat het Rijk de financiering van de bibliotheken voor 90% over
aan de gemeente, ik zou zeggen, draai het om.

Meer is niet nodig, het faciliteren van een rijke leesomgeving. Verder
moet de overheid en de politiek zich nergens mee bemoeien, en
zeker niet met de inhoud van kinderboeken, zoals de pandemie- en
dinosaurusontkenner, tevens lavendelfascist die Europa het liefst
dominant blank ziet - ik zal zijn naam niet noemen - onlangs wel
deed.

Ik geloofde mijn oren niet Annie, maar hij roeptoeterde in aanloop
naar de Tweede Kamerverkiezingen dat er een andere

kinderliteratuur moet komen. ‘Niet meer alleen maar Op je kop in de



prullenbak en Jantje is homo en wordt gepest, maar echte
héldenboeken’.

Hij zit met acht zetels in de Tweede Kamer.

Er is geen God. Misdaad loont.

Hij is van na uw tijd Annie, prijs u gelukkig.

Als je in de kunst niet vrij kan zijn, dan ben je het nergens. Wij
schrijvers moeten kunnen schrijven wat we denken te moeten
schrijven, ongeacht wat een ander ervan vindt.

Nu ja, ze mogen er van alles van vinden, als het schande spreken
maar niet een voorbode is van het verbieden of censureren van
boeken.

Nog niet eens zo lang geleden las ik voor op een protestants-
christelijke school.

Op een vraag van een van de kinderen waarom ik schrijver ben
geworden, antwoordde ik met het a capella zingen van De leugenaar,
een liedje waarin een kind opschept over zijn dode vader die
fantastisch kan liegen. Zo’n vader had ik namelijk zelf, een
verhalenvader. Die helaas niet heeft meegemaakt dat ik schrijver ben
geworden.

Alles ging goed tot ik bij het voorlaatste couplet kwam:

Hij is ook goed bevriend met God

ze spelen elke zondag schaak



laatst nog heeft mijn vader

God in één zet afgemaakt.

De meester greep meteen in, hier houden wij niet van, zei hij namens
de kinderen.

‘Lachen mag van God, heeft Annie M. G. Schmidt weleens gezegd,’
zei ik. Dat klopt toch Annie? Dat was u toch?

De meester had er geen boodschap aan, of ik het klaslokaal wilde
verlaten. Later hoorde ik van de kinderen dat ze het zielig voor me
vonden.

Ik geef toe, het gaat om een extreem voorbeeld, maar nog steeds zijn
er educatieve uitgeverijen die de schrijvers van hun leesboeken en
taalmethodes vragen rekening te houden met de fijngevoeligheden
van protestant-christelijke scholen.

Welke die fijngevoeligheden zijn laat zich raden.

Niet dat de educatieve uitgevers de bezwaren delen, maar de
protestants-christelijke scholen zijn belangrijke klanten, en

uiteindelijk wint de koopman het altijd van de dominee.

Toen ik vorig jaar gevraagd werd de Annie MG Schmidtlezing te
houden, de twintigste alweer, moest ik een titel opgeven, voor het
affiche en de PR.

Ik had nog geen flauw idee waarover mijn praatje zou gaan, dus koos
ik een neutrale titel, waarmee ik nog alle kanten op kon: Het land

waar grote mensen wonen, verwijzend naar de beginregel van uw



gedicht Aan een klein meisje.

Dit is het land, waar grote mensen wonen
Je hoeft er nog niet in: het is er boos
Er zijn geen feeén meer, er zijn hormonen

en altijd is er wel wat loos.

Het gedicht doet me altijd denken aan Doosje, een lied dat u schreef

voor de tv-serie Pension Hommeles, gezongen door Donald Jones:

Ik zou je het liefste in een doosje willen doen.

en je bewaren, heel goed bewaren.

Net als in Aan een meisje is er in Doosje sprake van angst voor de
boze buitenwereld waartegen je alles wat je lief is zo lang mogelijk

wilt beschermen:

Dan lig je in de watten en niemand kan erbij

geen dief die je kan stelen, je bent helemaal van mij.

Ik heb een kind dat wil ik houden, schreef Hans Dorrestijn ooit, over
zijn aanleg voor het visioen, en dan bedoelde hij geen stralende
Mariaverschijningen, maar de nachtmerrie van elke ouder: dat je kind
iets ernstigs overkomt.

Over die angst schreef ik Het regent zonlicht

Het regent zonlicht

op de wereld



op het meisje in het gras

Hoor haar moeder

zingt een liedje

voor haar dochter van glas

God behoed haar voor de kraaien
en de allereerste kras

voor de hobbels en de kuilen

en de allereerste kras.

Je kunt je kind wel in een doosje willen doen om ze te beschermen
tegen de boze buitenwereld, maar het is een bij voorbaat verloren

strijd, zoals u zelf schreef in Op een mooi pinksterdag:

Als het kindje groter wordt,
rosie in de knop,
zou je tegen alle grote jongens willen zeggen:

‘Handen thuis en lazer op!’

Het is niet anders, we moeten kinderen de ruimte geven hun eigen
fouten te maken, ze in ieder geval niet klein houden, daarmee belet
je ze te doen waarin kinderen goed zijn: in groeien.

En groeien gaat nu eenmaal net als scheppen van au.

Tot zover dominee Meinderts.



Kent u dat Jiddische liedje over de verstikkende liefde van een
moeder voor haar kind. Oyf n veg steyt a boym, door mij vrij vertaald

met Langs de weg.

Langs de weg staat een boom
kaal en kromgebogen.

Alle vogels één voor één

zijn er uitgevlogen.

‘Mama, mama,’ smeekt het kind,
‘hou op met me te wiegen.

Ik wil klimmen in de boom

en als een vogel vliegen.’
‘Jongen, jongen, doe het niet,

ik wil je niet verliezen.

Je zult daar in de boom

van de kou bevriezen.

Maar als je toch zo nodig wilt,
Trek aan je warmste kleren:

Een sjaal, een muts, een extra trui
dan kan de kou jou niet deren,
Daar zit de jongen in de boom:
een vogel zonder veren.

Tot vliegen is hij niet in staat

door die vracht aan kleren.



Droef kijkt hij zijn moeder aan.
‘Mama, waarom liet je mij niet gaan?
Zijn moeder kust hem op de mond.

Haar liefde houdt hem aan de grond.

Een kind moet vliegen in zijn dromen om later van de grond te
komen.

Kan zo op een tegeltje.

Er is geen land met enkel feeén, eenhoorns en bietenbauwen. De
boze buitenwereld sijpelt gestaag een kinderleven binnen, als
motregen boven het paradijs.

Later is allang begonnen, het enge bos is van alle leeftijden: de cavia
gaat dood, kinderen worden gepest, jan is homo, merel is een mees,
ouders gaan scheiden, opa wordt dement, gezinnen zijn op de vlucht.
Wees niet bang, Annie, ik ga in mijn lezing met uw naam, absoluut
geen pleidooi houden voor de terugkeer van loodzware
probleemboeken en zeker niet voor politiek correcte Max
Havelaarverhalen, voor kinderen verklaard.

Alsjeblieft niet zeg.

Goede bedoelingen en slechte smaak gaan vaak hand in hand.

Ik heb geen boodschap aan de boodschap, maar een kinderboek mag
wel ergens over gaan, als het verhaal maar niet in dienst staat van
welke ideologie dan ook, noch in die van conservatief rechts, noch in

die van progressief links.



Een verhaal moet in dienst staan van zichzelf.

Bevrijd ons van de pedagogiek, opvoeden doe je maar thuis, kinder-
en jeugdboekenschrijvers zijn geen verlengstukken van ouders en
leerkrachten, wij zijn schrijvers van verhalen en of deze nu gaan over
feeén of bietenbauwers of jongens en meisjes van vlees en bloed, dat
doet er niet toe, laat duizend bloemen bloeien, zolang de verhalen
maar goed geschreven zijn. Daar moeten verhalen op worden

beoordeeld, op hun kwaliteit, en nergens anders op.

Ik begin op stoom te komen, Annie. Heeft u het in de gaten? In mijn
hoofd ben ik al stiekem met mijn lezing bezig, ik zal u er verder niet

mee lastig vallen.

Het afgelopen jaar heb ik weinig voorgelezen, de uitbraak van het
Covid-19 virus maakte fysieke bezoeken aan bibliotheken en scholen
zo goed als onmogelijk. Ik heb het niet erg gemist.

Ik ben gek op voorlezen, ik lees thuis ook zo nu en dan mijn vrouw
voor, en ik verheug me erop om als ik straks de lezing heb geschreven
om die dan voor te lezen, al is het dan zonder publiek.

Wat ik minder vind aan schoolbezoeken is dat schrijvers steeds vaker
gevraagd wordt een workshop te houden, en iets leuks met de
kinderen te doen, ze een knutsel- of schrijfopdracht te geven.

Ik ben er niet van.

Ik ben een schrijver en ik kom graag vertellen over en voorlezen uit

eigen werk, maar ik ga geen toneelstukjes met ze spelen of elfjes of



haiku’s in mekaar zitten kleien. Anders had ik mijn diploma
Pedagogische Academie wel verzilverd en was ik voor de klas gaan
staan.

Dat andere schrijvers dat wel doen, moeten zij weten, leef je maar
uit, ik neem liever het vak schrijver serieus.

Heeft u dat gedaan? Workshops geven? Denk het niet.

O ja, wat ik de hele tijd vergeet te vragen, Abeltje uit 1953 is uw
eerste kinderboek, toch?

Wist u toen hoe je dat deed, een kinderboek schrijven?

Toen ik Mooi meegenomen schreef, het boek waarmee ik mijn
debuut maakte, had ik geen flauw idee.

Niet gehinderd door enige kennis op het gebied van het schrijven
voor kinderen, ramde ik in vier weken tijd een verhaal van honderd
pagina’s uit mijn typemachine, het verhaal dat ik in mijn kop had en
dat er blijkbaar uit moest, over een dromerige jongen die de
werkelijkheid van alledag aanlengt met zijn fantasie.

Hij redt meisjes uit brandende huizen, maakt winnende doelpunten
in bomvolle stadions en treurt om dode moeders.

Bij het schrijven aan mijn tweede boek, Hallo Nachtvlinder! was ik die
onbevangenheid kwijt, en werd ik gehinderd door de gedachte dat
het een kinderboek moest worden, ik ging door de knieén en stopte
er pies- en poephumor in om te lachen. Een fout die wel meer

kinderboekenschrijvers maken.



Het heeft een paar boeken geduurd voor ik de onbevangenheid
enigszins terugvond en ik weer in alle vrijheid mijn verhaal kon doen,
zonder me af te vragen wat kinderen ervan zouden vinden, of wat ze
ervan zouden kunnen leren.

Leren doen ze maar op school, het liefst goed lezen, zeg ik uit eigen
belang.

Wij kinder- en jeugdboekenschrijvers moeten onszelf serieus nemen,
wij zijn in de eerste plaats schrijvers, makers van literatuur, waaraan
de pedagogiek ondergeschikt is.

Om die reden mogen kinder- en jeugdboeken ook slecht aflopen. Als
een verhaal dat dicteert, moet een schrijver daaraan gehoor geven,
vind ik.

Vindt u dat ook, Annie?

Ik heb zo’n idee van niet. Veel kinder- en jeugdboekenschrijvers
vinden dat een boek goed moet aflopen, of dat er op zijn minst licht
aan het eind van de tunnel moet zijn en een beetje hoop gloren.

Aan die schrijvers mag ik graag Gedicht dat goed afloopt voordragen

van Frank Koenegracht:

Wanneer je ’s avonds laat in bed,
boek in je rechterhand, lul

in je linker de dingen op een rijtje zet
en constateert: nulkomma nul

heb ik bereikt; ‘'t is godverdomme net



alsof mijn huis is scheefgezet.

Of als je wakker wordt als een insect

en gele stroop uit al je wonden lekt

maar iedereen gewoon doet

en je groet en het goed met je meent.

Als je verdroogd op zee drijft

en er is geen hoop meer maar slechts dorst
je laatste beker heb je trillende vermorst
en barsten schieten in de plank

wiens hoofd duikt er dan lachend uit het water
wie zegt er dan: zorgen zijn voor later?

Je vrolijke vriend Frank.

Ik ga een eind breien aan deze brief, ik moet eerlijk bekennen dat ik u
eigenlijk schreef om het werken aan mijn lezing nog even uit te
stellen. Het begint kort dag te worden, over een paar dagen moet ie
af zijn en ik moet er nog aan beginnen. En dan moet ie ook nog door
vier sensitivity readers worden nagekeken. Niet dat ik me daar erg

druk om maak, ik sta bekend als vrouwvriendelijk en plantaardig.

Tot slot wil ik nog dit kwijt.
Mijn eerste boek werd gepresenteerd in de Utrechtse
kinderboekhandel.

Van Lia Reedijk, de toenmalige eigenares, kreeg ik een prentenboek



cadeau: Frederick van Leo Lionni, een boek dat ik koester.

Het is een verhaal over veldmuizen die druk bezig zijn met het
verzamelen van koren, noten, tarwe en stro, genoeg voor de hele
winter.

Alleen Frederick verzet geen poot, hij zit in de zon, ogenschijnlijk te
niksen. Zijn medemuizen spreken hem erop aan, waarop Frederick
zegt dat hij zonnestralen verzamelt, en kleuren, voor als het straks in
de winter koud en grauw is.

De winter komt, en als al het eten op is, vertelt Frederick hen over
zijn verzameling, over de warmte van de zon, over de kleuren van de
klaproos en de korenbloem, van het graan en het jonge gras. Zijn

woorden doen de kou en de honger vergeten:

Wij dromen van de zonneschijn
van graan en beukenootjes
daar krijg je warme oortjes van

en warme muizepootjes.

Hij krijgt een staande ovatie.

‘Frederick, riepen ze, je bent een dichter.

Ik koester het boek en beschouw het als een opdracht aan alle
schrijvers: Wees een Frederick, en vertel de wereld verhalen, of deze
zich nu afspelen in het land van boze kranten en hormonen of in een
sprookjesbos vol feeén, eenhoorns en bietebauwen.

Verhalen hoeven niet echt gebeurd te zijn om toch waar te wezen.



Het ergste wat er met een verhaal kan gebeuren is dat het vergeten

raakt:

Er was eens een lang en prachtig verhaal

dat rijk was van inhoud en poétisch van taal.
Niemand wist wie het verhaal had verzonnen,
het was met een paar woorden heel kort begonnen.
Gaandeweg was het steeds langer geworden,
geen mens kreeg genoeg van zijn wijze woorden.
En als iemand iets leuks of opmerkelijks zei,

dan dacht ie: Ha, fijn weer een stukje erbij.

Als alles verteld was, zei het verhaal:

‘Ik stap weer eens op, gegroet allemaal.

Bedankt voor de aandacht, tot de volgende keer,

dan ben ik nog langer en vertel ik nog meer.’

Mooi was de tijd toen het lange verhaal

Overal opdook in elke taal.

Maar niets is voor eeuwig, hoe graag men ook wil,
alles verandert en niets staat er stil.

Het leven zo simpel, eenvoudig en prachtig

werd langzamerhand onrustig en jachtig.

Geen mens had meer aandacht voor het verhaal
en liet ie zich horen, riepen mensen brutaal:

‘Daar heb je dat langdradige rotverhaal weer,



hou toch eens op, hoe je kop eens een keer!’
Dan riep ie wanhopig: ‘Luister toch wat ik nou zeg...
Maar er werd niet geluisterd en toen kwijnde ie weg
Hij werd korter en stiller, bang en voorzichtig

en raakte zwijgend zo goed als doorzichtig.

Er was een verhaal, nu heel lang vergeten
En of het nog leeft, ach wie zal het weten.
Wie weet is er ergens nog iemand die luistert

en hoort hoe de wind zijn woorden nog fluistert.

En nu stop ik echt.
Dag Annie, doe de groeten aan Willem Wilmink, die van dood zijn

duurt zo lang.

Met vriendelijke groet, Koos Meinderts



